"Quiero que el mundo se pare", deseó con todas sus fuerzas aquel niño de semblante triste que estaba en el patio del colegio junto con otros niños. Y el mundo quedó en suspenso en ese preciso momento, detenido como un reloj que se hubiese quedado sin cuerda. Cada niño, excepto él, inmóvil en mitad de un gesto o una acción, como paralizados en la nada todos ellos. La maestra, con su bata de rayas azules, permanecía quieta de un modo extraño, a medio voltear una cuerda cuyo otro extremo sujetaba una niña de trenzas largas. Otra niña se había quedado atrapada en el aire, mientras saltaba sobre esa cuerda. Todo era silencio, hasta los pájaros callaban pegados al cielo. La tarde parecía una fotografía colgada de una pared blanca.
El niño atravesó la verja de la escuela y salió a la calle sin que nadie pudiese impedírselo. Siguió el camino que conducía al centro de la ciudad. Todas las personas y las cosas estaban quietas. Gentes a medio cruzar las calles, vehículos parados sobre el asfalto con sus conductores sujetando eternamente el volante. Pasó entre todos ellos y siguió a paso rápido por una avenida poblada de álamos. Un perro vagabundo permanecía como petrificado con la pierna levantada sobre un árbol. Continuó caminando hasta llegar al final del sendero. Abrió las puertas de un edificio blanco y subió corriendo por las escaleras. Olía a limpio y a lejía. Esquivó los quietos bultos de algunos médicos con sus batas blancas y enfermeras con sus almidonados uniformes. Sabía cuál era el número de la habitación, porque los sábados iba siempre a visitar a su padre. La noche anterior había escuchado desde la cama una conversación telefónica de su madre en la que explicaba a alguien, con voz llorosa, que a papá le quedaba muy poco de vida.
El niño entró en la habitación, su padre estaba muy quieto en la cama, con la botella de suero colgando de su gancho y la mascara de oxígeno sobre el rostro.
-Ya no te vas a morir papá –dijo-. He detenido el tiempo

Amado Gómez Ugarte
(Publicado en el X Cuaderno de Relatos Tétrada Literaria)

Archivo de sonido sobre el autor en la Enciclopedia Auñamendi: